布罗格登的外号很多，但基本和篮球没什么关系。他的哥哥叫他“谦逊的摩西”，大学队友管他叫“总统”，这个外号一直跟着他进入NBA。在当时，美国总统还没有和小丑画等号，和身边一众肌肉天赋怪相比，布罗格登也确实更有国家和球队主理人的气质。

可现在，总统成了疯狂输出暴论的乐子制造机，布罗格登也莫名受牵连，从当年的最佳新秀、场均21+5+6的主力控卫，迅速坠落到只能签训练营合同的落魄境地。就在上赛季，布罗格登还能在24分钟的场均时间里贡献13分4助攻，而现在，他要和7年待过6个队的沙梅特、6年里只有2年场均得分超过7分的加里森·马修斯一道，要在尼克斯竞争一个留队的的名额，堂堂布罗格登如今手握的竟然是一份一年期无保障底薪合同。

说来也是唏嘘，原本布罗格登和勇士两情相悦，眼看就能加入金州养老院，和库里巴特勒追梦霍福德组成懂球老大爷组合。结果库明加主演的肥皂剧迟迟不能杀青，奇才老东家又无意留人，布罗格登只能像被裁员的中年中层那样，和两个除了三分身无长物的年轻人抢一个边缘岗位。

其实布罗格登的总统外号并非空穴来风，他出生于教育世家，一家人都是高校、宗教和律法领域人才。当他的队友还在街头躲子弹的时候，他已经和家人在非洲做慈善了。在家庭氛围的熏陶下，布罗格登从小就勤学苦练两手抓，早早展现出断档领先同龄人的心智和才能。

大学时期，布罗格登不喝酒不泡吧不参加派对，而是四处旅游、看书看剧，在美国大学生里简直是一股清流。这种主体性极强的人走到哪都会被人高看一眼，再加上他球场上展现出的球商和控场能力，被队友们冠上“总统”大名也是情理之中。

雄鹿队的球员发展副总裁克雷格·罗宾逊是奥巴马老婆的弟弟，他一度对记者表示：“布罗格登竞选总统的时候，我想成为他的竞选经理，我现在就要把这个想法摆到台面上来。”

按理说，这样的球员去哪都能混出名堂，前任NBA总统巴蒂尔就是如此，可布罗格登却没这么好运，问题出在哪？

首当其冲的还是造化弄人，布罗格登是出了名的易伤体质。大学时就受过左脚骨折的重伤，进入NBA之后，只有新秀赛季的出勤超过70场，9年生涯只有三年超过60场，另有4年出战不足40场。股四头肌肌腱撕裂、足底筋膜撕裂、右手臂肌腱撕裂、足底筋膜挫伤......和这些动辄休养两三个月的伤病相比，小腿酸痛、脚踝扭伤等零零碎碎的小问题，都那么和蔼可亲。

这已经不是一般的脆皮了，他的双腿和右手就像饺子皮在冬天冻了一晚结了霜，又在油锅里过了一道，已经到了吹弹可破的境界。都说慧极必伤，谁能想到布罗格登的伤是物理层面的。

反复的伤病必然磨掉球队的耐心，取而代之的是管理层的质疑。本来奇才买下他是想以老带新，让卡灵顿这样的年轻人学习前辈经验，布罗格登自己也曾表示：“在弗吉尼亚大学结束大学生涯后，我内心深处一直希望，能在职业生涯的某个阶段为奇才队效力。”结果布罗格登只效力了24场，就化身场边看客。

更倒霉的是，上赛季是他年薪2250万合同的最后一年，正是拼生涯最后一份大合同的窗口期。可他还没开赛就遭遇右手拇指韧带撕裂，休了整整一个月。今年2月之前，他断断续续休了29场，就像广告里插播电视剧一样打了24场球，在2月份的足底筋膜挫伤之后，布罗格登彻底成了雪花屏，连广告都没得看了。

如此一而再、再而三，但凡奇才还剩一点耐心，都不会在合同到期后一声不吭，转头把名单塞得满满当当，生怕留出一条缝让布罗格登误会还有戏。尽管美国网友用“沃尔在家摔报销、本·华莱士在奇才被埋没”之类的话术，试图证明奇才就是支被诅咒的球队，才让布罗格登从顶级绿叶变成路边一条。但和球迷固有印象中的好球员、好总统不同，布罗格登就不是一盏省油的灯。

当他在2022年加盟凯尔特人的时候，外界普遍认为凯尔特人稳了，事实也确实如此。无缝成为替补指挥官，场均15分4助攻荣膺最佳第六人，常规赛还破天荒地打满67场，简直再完美不过。

可对布罗格登来说，伤病只会迟到不会缺席，季后赛次轮期间，布罗格登的右手臂已经出现酸痛迹象。东决第一场，他和乐福撞了一下，直接把投篮包撞没了，G3到G5三场比赛13中1，第六场直接休战（凯尔特人反而一分险胜），抢七战强行复出只换来3投0中。更要命的是，被淘汰后的布罗格登把矛盾直指全队和马祖拉：“我们过于专注进攻、手感和投篮，总以为光靠进攻就能赢球，却忘了去年正是防守让我们走到最后。”

当时的凯尔特人可谓群魔乱舞，塔图姆和布朗希望格兰特·威廉姆斯重返轮换，老球员们更希望罗威首发，布罗格登此举更是火上浇油。虽然他去年夏天才加盟，连“最后”的影子都没摸着，而且他自己在季后赛的防守贡献都是负数，但这并不妨碍总统先生公开发表失败感言。史蒂文斯听完深受触动，转头就把他卖给了快船。

但快船受够了脆皮的苦，以担忧健康状况的名义果断退货，这笔失败的交易被曝光后，布罗格登和凯尔特人的关系也迅速恶化，波士顿本地报纸甚至说“布罗格登对球队的行为感到愤怒”。史蒂文斯也只能一边安抚布罗格登，表示“他不该遭遇这些，我为他感到难过。”一边偷偷拨通开拓者电话，好让自己不再难过。

被卖到开拓者后，布罗格登总算出了口气：“我在这里很开心，这支球队重视我。在波士顿的时候，我有时候感觉不被重视，那一年我拿到了最佳第六人，然后他们就把我交易了......而在这里，波特兰拥抱了我。”

当时的开拓者想让经验更丰富、为人更成熟的布罗格登带好新人。布罗格登的表现确实不错，场均16分6助攻，真实命中率有56%，甚至前半赛季的出勤也非常亮眼，前49场比赛只断断续续缺席了10场，可以说是超常发挥。就在去年年初的中期交易窗口，还有很多球队求购布罗格登，开拓者则开出了劝退级别的高价，摆明了不想放人。

可就在2月初，布罗格登的右肘肌腱就如约拉响警报，起初球队以为只是短期的技术性调整，说至少休息2周，然后就是两周之后又两周，一口气休到四月赛季结束。觉得眼熟？这样的故事在奇才又上演了一遍，甚至更糟。

现在看来，宽容的命运连续给了布罗格登两次机会，让他在烂队指挥官的位置上刷出奇迹，可狡猾的命运又偷偷在他脚底埋雷，让他这两年都重复一样的悲剧，最终耗尽所有球队的耐心。偏偏他自己还很有个性，自视甚高也好，好为人师也罢，这种个性显然不会为球队所容。两相叠加，年仅32岁的布罗格登就只有拼训练营合同的份。

事实证明，身体才是革命的本钱，对NBA球员来说更是如此，场上表现得再好，都只是薪资单上无数的0，只有能上场，才有资格在这些0前面写下1。如果布罗格登有朱·霍乐迪那样的身板，为祖国健康奋斗16年，年均稳定65场，那他再怎么特立独行，也不至于落到这步田地。

可惜人各有命，有人能一赛季打83场，有人打满40场都是奢望。就算布罗格登拼掉了沙梅特和马修斯，他也大概率在赛季中期伤到右腿、右手，或是其他意想不到的地方，然后在打打停停中磨掉又一支队伍的耐心。这不是什么诅咒，而是我们不想看到的、大概率会发生的残酷未来。

就像一头灰犀牛绕着操场奔跑，你看着它越来越近，祈祷它和你擦肩而过，结果它不为所动，一脚把你踩进坑里，一如过往的每一圈。